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“25.000 niñas han sido bautizadas con el nombre de Joan este año. La 
mitad como tributo a mí, y la otra mitad por Juana de Arco. ¿No es 
maravilloso?”. Joan Crawford, 1940. 


Bonita frase. Pocas personas en el mundo se habrían atrevido a formular 
semejante comentarlo sin temor a quedar en ridículo. Pero nuestra 
protagonista de este mes no tenía complejos en lo que al ego se refiere. Si 
enumerásemos a las criaturas más asquerosamente egomaníacas y egoístas de 
la historia de la humanidad, ella, la divina Joan Crawford, probablemente 
ocuparía un lugar destacado de la lista. Fue sin lugar a dudas la estrella de 
cine por excelencia, la actriz más ambiciosa y más volcada en el culto a su 
persona que ha pisado la tierra. Mientras otras de sus contemporáneas se 
quitaban la máscara de “movie stars” como mínimo de vez en cuando y 
trataban de comportarse como seres humanos, Joan se empeñaba en ejercer 
de mega-estrella a tocias horas. 


Marilyn se sentía agobiada a menudo con la responsabilidad de satisfacer a 
los fans, Greta Garbo aseguraba no importarle en absoluto el cine y cuando 
una situación no era de su agrado rápidamente amenazaba con volver a 
Suecia, Bette Davis disfrutaba siendo actriz, no estrella de cine, Jean Harlow 
necesitaba ser una persona normal cuando no estaba delante de una cámara. 
Todo esto le resultaba incomprensible a Joan Crawford. Para ella la 
adoración de sus seguidores y el glamour de Hollywood eran las cosas mas 
importantes en la vida. Y, con una actitud así, es fácil imaginar la enorme 
cantidad de anécdotas escabrosas que generaría a lo largo de su carrera. 
Hablar de Joan Crawford es hablar del Hollywood más majestuoso y 
decadente que ha existido. Olvidad a las patéticas Sandra Bullocks de este 
mundo y retroceded la mirada a los días en que ser una estrella de cine 
significaba marcar distancias con el resto de la humanidad, hasta el punto de 
comprar casi la inmortalidad. 
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Incluso su rival más dura, la 
incombustible Bette Davis, llegaría a 
admitir con el paso del tiempo que Joan 
Crawford había sido la estrella de cine 
definitiva. En concreto declaró: “Ella es 
la personificación de la Estrella de 
Cine. Su mejor interpretación es 
Crawford haciendo de Crawford”. 
Todo en su vida estuvo relacionado con 
el divismo y la grandilocuencia de 
Hollywood; hasta cuando parecía 
comportarse como una persona real de 
carne y hueso, estaba actuando. Vino al 
mundo para eso, para transformarse en 
la emperatriz del cine, y sólo la 
enfermedad y la muerte le arrebataron 
su reinado. A diferencia de otras 
legendarias actrices, Crawford llegó a lo más alto siguiendo los métodos más 
sucios, o en otras palabras: saltando de cama en cama. Pero no por ello vamos 
a restarle méritos a su carrera. Lo que importa es que cuando por fin alcanzó 
la cumbre, pocas estrellas pudieron equipararse a ella en cuestión de grandeza 
y glamour. 

Escaló puestos a base de revolcones con ejecutivos cinematográficos, 
rodó incluso algunas películas porno, y tras conseguir ver realizados todos sus 
propósitos, utilizó el sexo del mismo modo que aquéllos que habían accedido 


Página 7 


a ayudarla, y Joan Crawford se transformó en la gran ninfómana de 
Hollywood. Cada nueva promesa masculina que pasaba por Metro Goldwyn 
Mayer, acababa en la cama de Miss Crawford. Su historia de follones de 
sexo con celebridades es tan espectacular como el del mismísimo Howard 
Hughes, e incluye a Clark Gable, John Wayne, Glenn Ford, Spencer 
Tracy, Yul Brymner, Franchot Tone, Kirk Douglas, Cary Grant, Tyrone 
Power, Johnny Weissmiiller y hasta algún adolescente, como el actor Jackie 
Cooper, que a sus diecisiete añitos fue invitado por la diosa Joan a visitarla 
una tarde cualquiera, y acabó conociendo a la estrella en su intimidad, tras ser 
convenientemente bañado y perfumado (una regla de oro en el Reino 
Crawford). Tal como también le ocurriera a Howard Hughes, la poderosa 
Joan contempló con impotencia cómo algunas presas no caían bajo sus 
garras, pese a poner en práctica hasta el último de sus recursos; aunque la 
verdad es que pocos se resistieron a sus encantos. El tipo que se comportó con 
ella de un modo más grosero, rechazando sus invitaciones con una mala 
hostia hasta entonces desconocida por Crawford fue, cómo no, Marlon 
Brando, cuya irrupción en Hollywood dejó tan impresionada a la estrella 
como a cualquier otra mujer de la época. En principio, el rudo Brando no se 
ajustaba en absoluto al modelo de hombres que perseguía Joan, pero tras 
verle en “Un tranvía llamado deseo” se encaprichó inmediatamente de él, y 
le envió un telegrama que rezaba: “Cuando quieras, puedes pasarte por mi 
casa y aparcar tu moto en la puerta”. El mensaje era claro y directo, pero 
Brando no estaba interesado en viejas glorias de la era dorada del cine 
(cuando el actor debutó, Joan ya llevaba varias décadas reinando). Sin 
embargo, el silencio de Brando no calmó las ansias de Joan, y le comunicó 
al agente del actor que tenía un papel para él como amante suyo en una 
película, y esta vez sí, Brando respondió ¡y de qué manera! Su contestación 
fue sangrante: “En estos momentos no estoy interesado en rodar películas del 
estilo madre-hijo”, una cruel burla que Joan no le perdonaría jamás. 
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También se ha creído siempre 
que Joan Crawford era bisexual, 
aunque no hay pruebas que lo 
confirmen. Según los rumores, es 
posible que llegase a acostarse con 
Marilyn Monroe, y hay indicios 
suficientes como para creer que se 
sentía atraída por Bette Davis, algo 
que añade más morbo si cabe a la 
fascinante relación entre ambas 
actrices. En una ocasión, años 
después de la muerte de Crawford, 
un periodista le preguntó a Bette si 
su rival en la pantalla y en la vida 
mostró tendencias lésbicas con ella, a 
lo que ésta respondió: “¿Si Joan era 
lesbiana? ¡Dios! ¡yo qué sé! ¡nunca 
dejé que se acercase lo suficiente a mí como para comprobarlo!”, una 
contestación típicamente Bette Davis. 

Con lesbianismo de por medio o no, lo que es innegable es que Joan 
Crawford desarrolló una enfermiza fijación con la figura de Bette Davis, una 
extraña mezcla de odio, atracción, respeto animadversión, etc., que culminaría 
durante el rodaje de los dos únicos films que las reunieron en un mismo plató: 
“¿Qué fue de Baby Jane?”, uno de los mejores títulos en las filmografías de 
ambas, y “Hush... Hush, Sweet Charlotte”, que terminó en desastre total, 
con Olivia De Havilland sustituyendo a Joan a última hora, cuando la 
tensión entre ella y Davis se hizo insoportable. La fuente de anécdotas que 
relaciona a estas dos leyendas cinematográficas es interminable. Se odiaron 
como no se han odiado otras dos mujeres en la historia del cine, y por suerte 
plasmaron todas esas malas vibraciones en la magistral “¿Qué fue de Baby 
Jane?”. Como bien sabe cualquiera que conozca a fondo el mundo del cine, 
ciertas películas son mucho más que simples pedazos de ficción, ahí tenemos 
por ejemplo “Dont Bother to Knock” (“Niebla en el alma”) y “The 
Misfits” (“Vidas rebeldes”), dos films en donde podemos contemplar a la 
verdadera Marilyn Monroe, con los rasgos que caracterizaban su 
personalidad. Pues bien, algo similar ocurre con “¿Qué fue de Baby Jane?” 
una película en la que no sólo vemos a dos personajes enfrentados, sino 
también la rivalidad y el odio entre las dos actrices que los interpretaron. La 
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única diferencia que existe entre el guión de ese film y la historia real de 
Bette y Joan es el hecho de que ambas eran Baby Jane fuera de los platós; 
las dos eran igual de perversas y dañinas. 

El detalle que pone de relieve de una forma más contundente la naturaleza 
venenosa de Joan es la turbia relación que mantuvo con sus hijos, un aspecto 
de su vida ampliamente publicitado gracias al escandaloso libro “Mommie 
Dearest”, escrito por su hija Christina, que dio lugar también a una película 
titulada de igual modo y protagonizada por Faye Dunaway. Las revelaciones 
de Christina eran tan duras que Dunaway, fan a muerte de Crawford, 
batalló con ejecutivos y productoras hasta lograr el papel, ya que, según contó 
en su día, prefería ser ella quien mostrase el lado terrible de Crawford, 
porque al menos lo haría con cariño y no se ensañaría más de la cuenta. El 
film no deja en muy buen lugar al mito Crawford, pero no es ni más ni 
menos que el reflejo de la realidad. Joan ejerció de auténtica torturadora con 
sus hijos, sometiéndoles a castigos físicos y psicológicos que sorprenden 
tratándose de una figura pública como ella. 

Lo que se suele decir en estos casos es que este tipo de comportamiento es 
el resultado de una infancia desgraciada, y por lo que respecta a Joan, parece 
que la vieja teoría se confirma. Su niñez en San Antonio (Texas) fue triste y 
sórdida: abandonada por su padre, internada siempre en colegios, sometida a 
una dura disciplina y, para colmo, con historial de abusos infantiles de por 
medio. Parece ser que a la edad de 4 años era manoseada a menudo por 
pederastas que conocían a su familia. Nunca sufrió una violación completa, 
pero era víctima de otro tipo de abusos. La pérdida de la virginidad le llegó a 
la tierna edad de 13 años, y a partir de ahí, su vida estaría marcada por la 
promiscuidad. Vivía con su madre y las dos alternaban los novios. Al cabo de 
un tiempo comenzó a bailar en antros de mala muerte y se casó con el 
saxofonista James Welton; un matrimonio que, evidentemente, duró lo 
mínimo. Las ambiciones de Billie Cassin, que era el nombre real de Joan, 
iban mucho más allá de la tranquila vida conyugal. Así que eligió un nuevo 
nombre, Lucille LeSueur, y probó fortuna como actriz porno. De las dos 
pelis X que rodó Joan, su futuro marido Douglas Fairbanks Jr. compraría 
todas las copias de una, pero la otra seguiría circulando por el mundo hasta 
nuestros días. Su carrera hacia el máximo estrellato, ya bajo el nombre 
definitivo de Joan Crawford, se inició en el despacho del ejecutivo de Metro 
Goldwyn Mayer, Harry Raff. Tras unos cuantos encuentros íntimos después 
del trabajo, Raff coló Joan como actriz del montón en MGM. En los 
siguientes tres años, Joan trabajó duro para subir de nivel dentro del 
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gigantesco estudio: fueron 13 películas las que tuvo que rodar sin que nadie 
advirtiese nada especial en ella, y por supuesto, la actriz pasó por la cama de 
cada nuevo director, en un intento desesperado por triunfar. Tuvo dos abortos 
y estableció una relación más o menos fija con el mafioso Frank Orsatti, que 
se encargaba de hacer trabajos sucios para el todopoderoso Louis B. Mayer 
(daba palizas a los enemigos del cineasta, le proporcionaba alcohol y mujeres, 
etc.). Decepcionada por lo lento que se estaba desarrollando todo en su 
escalada hacia la fama, Joan optó por volver a bailar en clubs, lo cual le 
permitió empezar a saborear una cierta popularidad. Pero la gran oportunidad 
para ella llegaría con el film “Our Dancing Daughters” (“Vírgenes 
modernas”, 28), en donde se las arregló para seducir a todos los tíos de la 
nación. La respuesta del público fue tan entusiasta que MGM le ofreció un 
nuevo contrato mucho más lucrativo. Cuentan que ese repentino éxito elevó el 
ego de la actriz hasta el infinito, y durante varios días se dedicó a fotografiar 
las marquesinas de los cines en donde figuraba su nombre. Lo había 
conseguido, América acababa de enterarse de quién era Joan Crawford, 
aunque aquello naturalmente sólo era el principio. 

Sus primeros días como actriz de peso dentro del entramado de MGM 
fueron movidos. Joan no se había amoldado a su nuevo status de estrella, y 
en pocos días fue arrestada tras atropellar a una chica con su coche e intentar 
darse a la fuga, y fue citada en dos casos de divorcio por ser la causante de la 
ruptura de ambos matrimonios. Ese tipo de publicidad era impensable en el 
Hollywood de entonces, y Louis B. Mayer la citó en su despacho y le dijo 
claramente que si pensaba seguir por ese camino estaba despedida. Joan 
comprendió la gravedad del asunto, y cambió por completo de actitud de un 
día para otro. Estaba decidida a someterse a todas las reglas del estudio y a ser 
la actriz modelo, el ejemplo viviente de lo que se suponía que era una 
profesional. Dejó de fumar para parecer más elegante, suavizó su lenguaje 
hasta rozar el ridículo (ya no se refería al acto sexual con las expresiones 
habituales, “follar” o “joder”, para ella un revolcón era “ir al cielo”), cortó 
con ciertas personas, se hizo amiga del futuro marido de Jean Harlow, Paul 
Bern, un tipo culto y sofisticado que podía guiarla en la jungla del cine, y 
eligió como novio oficial al actor Douglas Fairbanks Jr., famoso por su 
exquisita educación. El romance se publicitó de un modo increíble en la 
prensa, formaban la clásica pareja de cuento de hadas. Juntos aparecieron en 
el film “Our Modern Maidens” (“Jugar con fuego”, 29), un buen truco de 
MGM para aprovechar su publicidad rosa, y no tardaron en formalizar su 
relación en el altar, para regocijo de los amantes de los cotilleos. La 
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construcción del mito Crawford ya era imparable, lo tenía todo: la publicidad 
gratis, el maridito perfecto, el apoyo de MGM y una nueva dentadura que 
modificó la expresión de su cara y le dio un aspecto mas “classy”. Sólo 
necesitaba codearse con actores consagrados en una superproducción y su 
puesto entre los más grandes ya estaría asegurado. “Grand Hotel” (“Gran 
hotel”, 32) se convirtió en ese trampolín que necesitaba para alcanzar la 
gloria. 

MGM pretendía reunir en dicho film a sus estrellas más deslumbrantes: 
Greta Garbo, Clark Gable, Buster Keaton, John Gilbert... y le habían 
reservado también un pequeño papel a Joan. Era el sueño de su vida: trabajar 
junto a su mayor ídolo, Greta Garbo. Había crecido admirando a Mary 
Pickford, pero en esta etapa de su vida, la Garbo y en menor medida 
Marlene Dietrich eran sus máximos puntos de referencia. Como es lógico, 
una película de estas características, con estrellas tan cotizadas, creó 
problemas desde el principio. Garbo fue la primera en poner dificultades: 
bajo ningún concepto trabajaría con John Gilbert, ya que habían sido 
amantes en el pasado y no le daba la gana de volver a tropezarse con él. Tan 
pronto como la diva pronunció su clásica frase (“Me voy a Suecia”), Mayer 
expulsó a Gilbert sin contemplaciones. El elegido para sustituirle fue John 
Barrymore, uno de los pocos actores a quienes Greta Garbo respetaba. El 
siguiente obstáculo sería el personaje que debía encarnar Clark Gable: la 
edad del actor no se ajustaba a las necesidades del guión, era imprescindible 
buscar a un tipo más maduro, y se quedaron con Wallace Beery. Tercer 
problema: Joan no estaba de acuerdo con la poca importancia que le habían 
concedido a su personaje en el film, pero teniendo en cuenta que esa iba a ser 
su segunda película importante, no podía exigir demasiado, y accedió a hacer 
lo que le pidieron. Era diciembre de 1931, empezaba para el estudio la ardua 
tarea de intentar que las delicadas personalidades de las estrellas no 
colisionasen entre sí. 

Joan esperó con unas ansias incontenibles el primer día de ensayos, ya 
que en teoría iba a conocer a la Garbo. Pero claro, en el mundo de Greta 
Garbo las cosas se desarrollaban de una forma bastante particular, y el 
concepto de “ensayos”, por ejemplo, perdía toda su validez, de modo que 
Joan no tardó mucho en enterarse de que Miss Garbo no asistiría a ningún 
ensayo. Y por si eso fuera poco, además estaba previsto que la intocable actriz 
rodase sus secuencias sola o exclusivamente con los actores que iban a 
trabajar con ella, y el estudio había tenido que ceder ante la negativa de 
Garbo a posar junto al resto de estrellas del film en las fotos promocionales. 
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Eso suponía un contratiempo bastante molesto para Joan, ya que no 
compartía ni una sola escena con la diva y era posible que ni tan siquiera 
llegase a verla en persona en todo el rodaje. Las exigencias de Greta Garbo 
se divulgaron justo en ese primer día de ensayos. Joan llegó envuelta en 
ropas glamurosas y cargando con su estúpido perro Woggles (en el 
Hollywood de los años 30, las estrellas y las que aspiraban a serlo tenían por 
costumbre llevar siempre un chucho bajo el brazo; era una especie de símbolo 
de glamour, y Joan, claro está, no iba a ser la excepción). Para su sorpresa, al 
traspasar las puertas del estudio, descubrió con horror que era la primera en 
llegar (otra regla de oro: una estrella nunca llega la primera, eso es una 
flaqueza; una estrella debe llegar la última y obligar a los demás a que 
esperen su entrada triunfal. 

Contrariada por su mala 

planificación horaria, aparcó 
al perro donde pudo y 
contempló cómo iban 
personándose sus 
compañeros de película: 
Lionel Barrymore, John 
Barrymore, Wallace 
Beery... todos menos la 
fantasmagórica Garbo. Y así 
fue como se desarrolló todo 
el rodaje: Joan vio a diario a 
Barrymore, Beery «€ co., y 
se quedó con las ganas de 
entablar relación con su 
ídolo. La amistad con gente 
de la calaña de Joan Crawford €z Gable. 
Crawford era algo que no entraba en los planes de Greta Garbo, y sus 
tácticas para esquivar a quienes no deseaba conocer eran infalibles. Garbo 
era la única actriz del film que rodaba después de comer, cuando ya no 
quedaba nadie en el estudio. Tenía por costumbre llegar de incógnito y hacía 
su trabajo con la mínima gente posible a su lado. 

El estreno de “Grand Hotel” estuvo rodeado de la grandilocuencia típica 
de aquellos días. ¡25.000 personas se tiraron a la calle para celebrarlo! 
Asistieron invitados de lujo como Jean Harlow, Clark Gable o Marlene 
Dietrich, y obviamente Garbo no dio señales de vida. La actitud esquiva de 
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la actriz se había publicitado tanto que en la ceremonia del estreno Wallace 
Beery se disfrazó como ella y le dedicó una pequeña parodia, simulando que 
estaba harta de todo y regresaba a Suecia. 

A estas alturas, el matrimonio de Joan y Fairbanks empezó a venirse 
abajo. La disciplina paramilitar con la que conducía su vida la actriz era 
inaguantable para quienes la rodeaban. Había pasado de ser un pendón 
descerebrado a ceñirse a unas reglas inquebrantables, como si su trabajo no 
terminase jamás. Solía organizar fiestas en su casa, pero a las 21.00 h. en 
punto despedía a todos los invitados —actores y actrices en su mayor parte— 
para que pudiesen acostarse pronto y estar frescos en la siguiente jornada 
laboral. Era un tipo de vida que no convencía ni en broma a Fairbanks, un tipo 
que se tomaba las cosas con mucha más calma y para quien su carrera no era 
lo primero. Joan se despedía del mundo cada noche a las 22.00 h. en punto, ni 
un minuto más, ni un minuto menos, y obligaba a su marido a hacer lo 
mismo. Por otra parte, surgieron infidelidades en la pareja: Fairbanks se 
acostaba a escondidas con una extra y Joan mantenía una calenturienta 
relación con el mismísimo Clark Gable. 

La conexión entre Gable y Crawford era total. Los dos disfrutaban 
plenamente con el sexo, eran de orígenes humildes y se aferraban a la higiene 
como si les fuese la vida en ello. Gable se duchaba varias veces diarias, usaba 
distintos trajes a lo largo de un mismo día, le gustaba perfumarse y se 
depilaba las axilas como si fuese una modelo (!). Joan era más fobiosa aún: 
nunca usaba una taza de water si no la limpiaba antes personalmente, se 
lavaba las manos a todas horas, no salía de casa sin guantes, jamás aceptaba 
un cigarrillo de alguien si no había abierto ella el paquete y solía limpiar su 
mansión de arriba abajo aunque prácticamente no hubiese suciedad. Ambos 
habían coincidido como extras, años atrás, en una película titulada “The 
Merry Widow” (“La viuda alegre”, 25), pero en aquel entonces no llegaron 
a conocerse. Cuando por fin conectaron fue en el rodaje del film “Dance 
Fools Dance” (“Danzad, locos, danzad”, 31), y durante una larga temporada 
se revolcaron a gusto en el camerino móvil que tenía Joan en los estudios de 
MGM. Por lo visto, Fairbanks, que tardó en divorciarse de ella, no llegó a 
enterarse nunca de lo sucedido, pero la mujer de Gable sí que se dio cuenta y 
le exigió a Louis B. Mayer que acabase con esa relación o estaba dispuesta a 
montar un escándalo. Dicho y hecho: Mayer le advirtió que si seguía viendo a 
Crawford podía despedirse de su carrera de actor, y Gable cortó con ella sin 
pensárselo dos veces. La ruptura con Clark Gable fue sólo un pequeño 
contratiempo para Joan, nada serio. En pocos días ya tenía otro tipo a su lado: 
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el “high class” Franchot Tone, protagonista de los sueños húmedos de Jean 
Harlow y Bette Davis, que aspiraban a agenciárselo como novio oficial. La 
que parecía tener más posibilidades de conseguirlo era Bette, ya que estaban 
rodando juntos una película titulada “Dangerous”, pero con la aparición en 
escena de la depredadora Crawford, tanto Bette como Harlow tuvieron que 
olvidarse de él. La imprevisible Joan apareció un buen día en medio del 
rodaje del film como recién salida del infierno, le presentaron de forma oficial 
a Bette Davis, y allí mismo anunció que iba a casarse con Tone. Semejante 
revelación dejó a Bette sin habla, y está claro que fue ése el momento que 
marcó el inicio de su legendaria enemistad. Para Joan, Bette Davis todavía 
no era nadie. Ella llevaba el estilo de vida de una gran estrella, y Bette sin 
embargo todavía no había triunfado, ni parecía tener el físico necesario para 
lograrlo. Pero Bette por el contrario sí que sabía perfectamente quién era 
Crawford y no podía sentirse más lejana a ella. 

El romance entre Joan y Tone, tal como ocurriera antes con Fairbanks, 
generó mucha publicidad. Se repetía de nuevo la misma historia: hubo poda y 
la prensa rosa ganó otra parejita de cuento de hadas, aunque el populacho 
sabía muy bien qué papel ejercía cada uno en esa relación; una rima de la 
época dedicada a ambos que corría de boca en boca, decía así: “He gave her 
class and she gave him ass” (“Él le dio a ella clase, y ella le dio a él el 
culo”), algo absolutamente cierto. Fuera de las cámaras de los fotógrafos, sin 
embargo, Joan también les daba el culo a otros, como Spencer Tracy, con 
quien salió una temporada. Con él rodó el film “Mannequin” (“Maniquí”, 
38) y mantuvieron un intenso romance hasta que Spencer empezó a beber 
fuerte y Joan le abandonó. Otro con el que lo habría tenido fácil para follar 
hasta desfallecer era Howard Hughes, pero curiosamente no llegaron a hacer 
sexo ni una sola vez. Howard le ofreció una fortuna a cambio de una simple 
cita, pero Joan no aceptó, y además declaró lo siguiente a la prensa: “Howard 
se follaría a un árbol si pudiese”. Quizá Howard Hughes era un tipo 
demasiado fácil para ella. 

Sus siguientes films la colocaron en una posición difícil dentro del 
panorama de Hollywood. De pronto parecía haber perdido su magnetismo de 
cara al público. Películas como el drama “The Gorgeous Hussy” (“La 
pícara hermosa”, 36), “Love on the Run” (“Amor en prisa”, 36) junto a 
Gable, “The Bride Wore Red” (“La novia vestía de rojo”, 37) o el musical 
“Ice Follies of 1939”, con James Stewart, pasaron bastante desapercibidas. 
Y su vida personal tampoco funcionaba demasiado bien; como era previsible, 
el divorcio de Franchot Tone no tardó en llegar. Pero la existencia de Joan 
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Crawford era una eterna sucesión de altibajos, y tras varios malos tragos 
siempre obtenía una sorpresa agradable. Surgió la posibilidad de intervenir en 
una película titulada “The Women” (“Mujeres”, 1939) con la dama más 
influyente e importante de MGM, Norma Shearer, esposa de una de las 
figuras clave del estudio (Irving Thalberg) y Joan volvió a sentirse excitada. 
Era el momento idóneo para humillar y destronar, a ser posible de forma 
definitiva, a Shearer. Además, en la película tendría que enfrentarse a otras 
actrices igualmente competitivas, como Paulette Goddard, Rosalind Russell 
y Joan Fontaine. Entre todas, lucirían la impresionante cifra de 237 vestidos 
diferentes a lo largo del film, y joyas valoradas en una fortuna. Joan estaba en 
su elemento, mirara hacia donde mirara sólo vería odio y glamour, ¡la vida es 
bella a veces! El director George Cuckor fue el encargado de controlar 
semejante polvorín, pero le resultó imposible aplacar la agresividad y la 
violencia de Joan hacia su rival Norma Shearer. Cada vez que Joan tenía 
que darle la réplica a Shearer k que las cámaras la enfocasen, evitaba el 
contacto visual con ella, algo que creaba muy mal ambiente y enfurecía a la 
veterana actriz. Por supuesto no se dirigían la palabra y la tensión entre las 
dos era constante. Tanto mal rollo provocó también alguna escenita muy 
cómica, como la ocasión en que ambas llegaron a la vez al estudio con sus 
respectivos coches, y se dedicaron a dar vueltas por los alrededores, 
confiando cada una en que fuese la otra quien aparcase el vehículo primero (la 
vieja regla de oro una vez más: una estrella nunca debe ser la primera en 
llegar). Alargaron tanto el numerito que Cuckor se vio obligado a salir en su 
busca y obligarlas a aparcar, o habrían terminado perdiendo ese día de rodaje. 
La experiencia fue tan dura que, tras finalizar el film, Norma Shearer 
abandonó el cine. La perversa Joan había ganado otra batalla. 

Con Shearer fuera de la circulación, Joan ya podía dedicarse en cuerpo y 
alma a pelear contra Bette Davis, quien de la noche a la mañana había 
alcanzado un status envidiable en el negocio y se había situado en un lugar 
destacadísimo dentro de la lista negra de Joan. Sus pequeños enfrentamientos 
personales comenzaron a ser una constante. La noche de fin de año de 1939, 
por ejemplo, el actor Basil Rathbone organizó una fiesta benéfica en su casa, 
e invitó a las dos actrices. Joam se presentó custodiada por cinco gigolós y 
esperó en una mesa la llegada de su odiada Bette. La entrada de Davis fue 
mucho menos espectacular: apareció sola y cuando se dirigía hacia la barra, 
Joan le gritó: “Bette, cariño, ¡¡únete a nosotros!!”. Bette se limitó a 
ignorarla y le comentó a un camarero: “Cristo, ¡qué zorra tan ridícula!”. 
Curiosamente, tras varios desplantes de este estilo, Joan empezó a sentirse 
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más interesada de lo normal por Bette Davis. La odiaba, por supuesto, era su 
mayor enemiga, pero también sabía apreciar su talento y desarrolló una 
fijación extraña con ella: veía a menudo sus films en casa y hablaba bien de 
ella en la prensa, a pesar de que en el fondo deseaba destruirla. Su obsesión 
con Davis fue creciendo poco a poco, y Joan trató de entablar una relación 
personal con su rival, pero ninguno de sus intentos por fijar una cita llegaron a 
buen término. Bette simulaba que Joan Crawford no existía y rechazaba 
cada una de sus invitaciones. Según cuentan quienes las conocieron en la 
época, Joan envidiaba el talento interpretativo de Bette, y Bette se sentía 
frustrada por no tener el sex-appeal de Joan. 

Fue en esta época cuando Joan Crawford tomó la decisión de convertirse 
en torturadora de menores. De pronto sentía el deseo de comprarse un par de 
hijos del mismo modo que antes había comprado chuchos, y consiguió dos 
víctimas bastante apetitosas: una niña, Christina, y un niño, Christopher. 
Los dos llegaron al hogar de mamá Crawford por cauces ilegales. 
Concretamente fue el capo mafioso Meyer Lansky quien le consiguió a los 
niños, saltándose el incómodo papeleo y los años de espera. Siguiente paso: 
obtener un padre, como es lógico, y a ser posible de la forma más rápida y 
artificial. Joan planificó varios mini-romances con importantes actores y los 
examinó a conciencia para averiguar si sabrían hacer el papel de padres. 
Primer candidato Clark Gable, que acababa de perder a su esposa Carole 
Lombard. Un gran semental pero no lo suficientemente manejable como para 
caer en las garras de Joan de forma permanente. Antes de que nuestra 
manipuladora favorita pudiese darse cuenta, Gable ya se había alistado en el 
ejército. Era necesario seguir buscando. Probó con una joven promesa, Glenn 
Ford, pero le pareció demasiado vacío y poca cosa, y después de tirárselo 
unas cuantas veces se deshizo de él. Quizá el duro John Wayne podría ser el 
hombre indicado. Nada, tampoco le convenció. Se acostaron varias veces y el 
sexo fue aceptable, pero Joan no veía en él a un buen padre. Un tal Philip 
Terry, también actor, sería el elegido. Se casaron en septiembre de 1942. 

Llegó la 2.?* Guerra Mundial, y Joan dio toda una lección de hipocresía, 
uniéndose desinteresadamente a la causa. Entre sus buenos actos hay que citar 
la tarde que pasó en la esquina de la 5.* Avenida con la calle 52, en NYC, 
recolectando donativos; las ganancias de su film “They All Kissed the 
Bride” (“Todos besaron a la novia”, 42), que cedió a la Cruz Roja; y su idea 
de organizar barbacoas en su propia casa para soldados cada domingo por la 
tarde. Aunque lo de las barbacoas no llegó a cuajar: en su primera reunión con 
sudorosos combatientes casi se queda sin casa y algunos incluso intentaron 
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llevársela a la cama, así que decidió cancelar las restantes barbacoas. A partir 
de ese momento seguiría trabajando para la causa, pero de una forma menos 
“directa”. 

Paralelamente a su supuesta labor humanitaria, Joan comenzó a adquirir 
prestigio como actriz. Algunos críticos ya no la veían sólo como una estrella 
glamurosa, sino como una actriz seria y respetable. Films como “Susan and 
God” (“Susana y Dios”, 40) y “A Woman's Face” (“Un rostro de mujer”, 
41), en donde aparecía con el rostro desfigurado, le ayudaron a acortar la 
distancia que la separaba de la cada vez más encumbrada Bette Davis. Pero 
algo fallaba. En MGM había demasiada competencia: Katharine Hepburn, 
Hedy Lamarr, Ava Gardner, Lana Turner... Ese detalle y la sensación que 
tenía Joan de que no se la tomaba en serio dentro del estudio, dieron lugar a 
su sorprendente huida de MGM, algo inaudito en un caso como el suyo, 
después de haber pasado tantos años relacionándose con Louis B. Mayer casi 
como si fuese un padre. Pero más sorprendente aún fue el destino que eligió 
para iniciar la siguiente etapa de su carrera: ¡Warner Brothers!, ¡el hogar de 
Bette Davis! Ni que decir tiene que Bette encajó muy mal la noticia. Ahora 
tendría que aguantar la persecución y el acoso permanente de psycho-Joan en 
su propio lugar de trabajo. Nada más llegar, Crawford exigió que le diesen el 
camerino que estaba situado justo al lado del de Bette Davis, agobió a su 
ídolo-rival con ramos de flores e inesperados regalos diariamente (Bette los 
devolvió todos), y en un alarde de arrogancia sin límites, propuso 
protagonizar un film titulado “Ethan Frome” junto a Bette, sin éxito alguno. 
Sus tácticas para acercarse al Planeta Davis no producían ningún resultado 
satisfactorio, Joan era como un satélite tratando de colarse en el sistema solar 
de la diosa Bette, pero no había manera de encontrar la forma da llegar hasta 
ella. Lo curioso de todo esto es que, a nivel popular, las dos actrices eran 
igual de grandes, y Joan debería sentirse superior, porque había triunfado 
antes, pero a pesar de ello no le importaba rebajarse a sí misma para ganarse 
el respeto de su rival. Salvando las distancias, es lo mismo que le ocurrió a 
Axl Rose con Kurt Cobain: Axl era la Joan Crawford de esa historia, la 
estrella arrogante que odiaba y admiraba al nuevo ídolo, Kurt, más respetado 
por los críticos, y que se rebajaría hasta el punto de tomar la ridícula decisión 
de ir con un desorientado Slash a casa de Cobain (cosa que al final no 
llegaría a suceder) para convencerle con los puños si hacia falta de que 
Nirvana teloneasen a G N*R. Del mismo modo, Crawford estaba dispuesta a 
hacer cualquier cosa a cambio de unir su nombre al de Bette en las 
marquesinas de los cines, pero la idea de trabajar con un estrellón egomaníaco 
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como Joan Crawford no atraía a Bette en absoluto. Y puesto que el capricho 
imposible parecía cada vez más lejano, ¿dónde descargaba Joan su mala 
hostia?, pues en casa con sus hijos, ¡dónde si no! 

Conforme iban creciendo sus retoños, la carcelera Crawford extremaba 
más y más su disciplina. Los dos niños tenían orden de llamarla “queridísima 
mamá”, cada cosa que obtenían —un regalo, unas vacaciones— se la tenían 
que ganar previamente porque su dulce mami no quería malcriarlos, si se 
portaban mal les sometía a duros castigos (en una ocasión llegó a atar a su 
hija a una ducha y otras veces la encerraba en armarios durante horas)... Se 
comportaba como una desequilibrada con ellos, pero nadie tenía el valor 
suficiente como para llamarle la atención. Su marido Philip Terry era un 
idiota cCalzonazos, que cuando se hartó de humillaciones y broncas 
simplemente se divorció, pero jamás salió en defensa de los niños. En el 
palacio de la emperatriz Crawford las cosas se hacían a su manera. Allí 
estaba ella, caminando como una demente de una habitación a otra 
arrastrando unas campanillas, para que los criados supiesen en qué lugar de la 
casa se encontraba en todo momento, y hablando sin parar desde alguno de 
sus 26 teléfonos (¡26!). Tanto drama personal y tanto desequilibrio mental, 
paradójicamente, la benefició en su trabajo, ayudándola a adquirir más 
profundidad dramática. Ya se sabe que las vidas complicadas dan muy buenos 
resultados artísticos. Joan se estaba convirtiendo en una bruja y gracias a ello 
encaraba cada nuevo personaje con una mala leche tremenda. Eso le ocurrió 
con la película “Mildred Pierce” (“Alma en suplicio”, 45) —en opinión de 
algunos, el mejor papel de su carrera— que impactó hasta a la propia Bette 
Davis. Su interpretación fue tan brillante que la obsequiaron con un merecido 
Oscar. Además, en ese film el director Michael Curtiz experimentó con las 
luces y las sombras, creando un verdadero clásico del nuevo género 
cinematográfico que se conocería como “film noir”. 

La buena racha de películas no cesó, y el público pudo disfrutar con 
títulos interesantes como “Humoresque” (46), “Possessed” (47), “Flamingo 
Road” (49) o “The Damned Don't Cry” (“Los condenados no lloran”, 
50). El terror también siguió marcando las vidas de Christina y Christopher, 
quienes, muy a su pesar, veían a una “queridisima mamá” cada día más 
colérica. Cuando Joan descubrió que su hijo vendía fotos autografiadas de 
ella en el colegio, casi lo deshereda. Aunque no era necesario que el chaval 
cometiese faltas demasiado graves para recibir castigos ejemplares al estilo 
medieval. Una vez tuvo la osadía de encapricharse de unos dulces y mamá le 
colocó una bolsa de golosinas delante y le obligó a comérselas todas de un 
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tirón, para que se diese cuenta de lo malo que era el dulce. Joan vio cómo el 
crío se iba poniendo pálido progresivamente, pero no encontró motivo alguno 
para suspender el castigo: si era necesario que enfermase para aprender de 
una vez por todas lo que no debía hacer en la vida, tenía que someterle a esa 
pequeña reprimenda. Y efectivamente el niño pasó un par de días bastante 
averiado. No hará falta decir que Joan se consideraba a sí misma como una 
buena madre, y de hecho, cuando Christina y Christopher todavía eran unos 
críos, adoptó a dos desafortunados niños más. Los hombres habían pasado a 
un segundo plano, sólo los usaba para el sexo, no aspiraba ya a encontrar un 
padre perfecto, y parecía decidida a volcarse ella sola en la educación de sus 
hijos, lo cual era un verdadero castigo del averno para los indefensos infantes. 

Los tipos con los que salía eran siempre gigolós que debían acatar todas 
sus Órdenes. La clásica cita con Joan Crawford se desarrollaba siempre de 
una forma muy rutinaria: el amante elegido aparcaba su coche en el garaje de 
la diva, y ella se lo llevaba a cenar a algún club de moda, en uno de sus 
coches. Una vez allí, el gigoló tenía prohibido hablar con la prensa, si les 
tomaban fotos debía posar mirando a Joan (el don nadie nunca podía fijarse 
en las cámaras, eso quedaba reservado para ella), y dentro no se le permitía 
bailar con otras mujeres, pero si Joan se encaprichaba de otro tío y entablaba 
una conversación con él, su acompañante debía retirarse discretamente y 
esperar en una esquina a que la Reina le hiciese una indicación. Después, 
volvían a casa, follaban, y el tipo abandonaba el lugar, mientras Joan iba a 
echar un vistazo a los niños. El trabajo del gigoló finalizaba cuando volvía a 
su Casa y recibía una llamada de Joan, para asegurarse de que se iba a dormir 
solo y no acababa la noche en la cama de otra. Por supuesto, sus amantes 
eventuales podían engañarla si querían, el hecho de que contestasen a la 
irritante llamada telefónica de Joan no les impedía volver a salir después si 
les daba la gana, pero Joan se quedaba más tranquila de esta manera. Uno de 
esos gigolós de una noche fue nada menos que Kirk Douglas, quien recuerda 
la extraña cita como algo totalmente impersonal y nada memorable: salieron a 
cenar y, a la vuelta, follaron en el suelo de la mansión, en la misma entrada. 
Fue un polvo rápido y silencioso, y a su término, Joan le enseñó a los niños 
mientras dormían y se despidió de él. Douglas salió de esa casa sin saber muy 
bien qué había pasado, y desde luego no le quedaron muchas ganas de repetir. 

El hombre que la dirigió en el film “The Damned Don't Cry”, Vincent 
Sherman, trabajó con ella en sus dos siguientes películas, “Harriet Craig” 
(“La envidiosa”, 50) y “This Woman is Dangerous” (“La mujer 
peligrosa”, 52) e inevitablemente tuvo que satisfacerla también en la cama, 
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aunque tras su tercera película juntos, la relación llegó a su fin. Yul Brynner 
sustituiría a Sherman como amante más o menos permanente de Joan 
durante una temporada, y tras él vendría el célebre gigoló Perfirio Rubirosa, 
especialista en comer chochos multimillonarios como el de Eva Perón. El 
avispado Rubirosa trató de chulear a Joan, haciéndole saber, con muy 
buenas palabras, que esperaba algún jugoso regalo de ella. Eso era algo que 
sacaba de sus casillas a la actriz. Nadie, absolutamente nadie podía dejarle tan 
claro en su presencia que follaba con ella por dinero. Su venganza fue muy 
original: le tejió un calcetín (una de las grandes pasiones de Joan Crawford, 
aunque parezca mentira, era una actividad tan poco glamurosa como el 
ganchillo), y tras follar una última noche con él, se largó mientras el tipo 
dormía, dejándole el citado calcetín como obsequio. Rubirosa descubriría a 
la mañana siguiente, asombrado, que el calcetín en cuestión tenía las mismas 
dimensiones que su polla. 

Por aquel entonces tuvo lugar el 
desagradable episodio con Brando. 
La película que Joan le había 
reservado era “Sudden Fear” 
(“Miedo súbito”, 52), pero cuando 
el actor se la quitó de encima de una 
forma tan espectacular, Joan no tuvo 
más remedio que conformarse con un 
tipo que no le atraía en absoluto: 
Jack Palance. Y, como es de 
suponer, Palance no se comportó 
exactamente como un gentleman con 
ella; Cada vez que besaba a 
Crawford delante de las cámaras, le 
metía la lengua hasta la garganta, y la 
actriz estallaba en cólera. Claro que 
ella tampoco era mucho más fina con quienes estaban por debajo suyo, no en 
vano había creado una productora cinematográfica, y tenía por costumbre 
Catar a Cada nuevo actor que contrataba. Otro de los iconos de los años 50 que 
atrajo a Joam de forma especial fue Marilyn Monroe. En su primer 
encuentro, Joan le comentó: “Eres muy guapa, querida, pero no sabes una 
mierda de ropa”, y la invitó a que se pasase por su casa días después para 
probarse algunos vestidos. Marilyn admiraba enormemente a Crawford y se 
sintió halagada con la invitación. La cita fue muy curiosa: Joan le regaló un 
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vestido y le pidió que se lo pusiese, entonces Marilyn, con su naturalidad 
habitual, se quitó el que llevaba, y Joan sufrió un auténtico shock al descubrir 
que la voluptuosa rubia no usaba ropa interior. Lo que pasó a partir de ahí lo 
desconocemos, pero por insinuaciones de una y otra se cree que llegaron a 
acostarse juntas, aunque es algo que nunca podremos confirmar. Lo que sí 
sabemos es que Joan no tardó mucho en incluir a Marilyn en su lista negra. 
Cuando la convocó a una de sus fiestas y Marilyn rechazó la invitación, Joan 
le declaró la guerra y la destripó en la prensa. La declaración más famosa que 
le dedicó, decía así: “Mis tetas no tienen nada de malo, pero no voy por ahí 
tirándoselas a la gente a la cara”, una indirecta que hacía referencia a los 
famosos escotes de Marilyn. Mejor suerte corrió Rock Hudson. Pese a saber 
que era un blando y que le atraían bastante más los tíos que las mujeres, Joan 
decidió acostarse con él. En su único encuentro, Joan sonrió maliciosamente 
y le comentó: “Piensa que soy Clark Gable y todo irá bien” (Gable era el 
gran ídolo de Hudson. 

La década de los 50 supuso un punto de inflexión en la carrera de Joan 
Crawford. El inicio del declive estaba cerca. Muchas de las nuevas estrellas 
no eran de su agrado. Odiaba a Liz Taylor, a quien denominaba Princesa 
Mocosa, deseaba matar con sus propias manos a Brando... Y Hollywood 
tampoco se portaba bien con ella: cada vez la invitaban a menos fiestas y los 
buenos papeles empezaban a escasear. Joan trataba de olvidar su realidad 
bebiendo vodka, un tipo de alcohol que era muy práctico para ella, ya que no 
se detectaba a través del aliento y le permitía pasar el día entero medio 
borracha sin que nadie se diese cuenta. A menudo daba vueltas a la deriva con 
su coche por California y se acostaba con desconocidos en moteles. Una de 
esas noches estuvo a punto de acabar en tragedia, cuando un individuo le dio 
una paliza; Joan estaba tan alcoholizada que ni siquiera se enteró si había 
sido violada o no. 

Su carrera revivió fugazmente con el film “Johnny Guitar” (54), aunque 
Joan no disfrutó nada haciendo esa película. Su dependencia del alcohol era 
muy fuerte, y pidió que le trajesen 29 cajas de vodka a Arizona, el lugar en 
donde se rodaba el film. Tanto para ella como para el equipo, la experiencia 
fue un infierno. Joan aborrecía a su compañera de reparto, Mercedes 
McCambridge, y la maltrató hasta que la chica tuvo que ser hospitalizada por 
agotamiento. Cuando un periodista le preguntó a McCambridge cuál era la 
causa de su repentina enfermedad, ella respondió con ironía: “Crawforditis”. 
El mal ambiente que se vivió durante el rodaje no impidió que la película 
triunfase en algunos lugares. El público americano la acogió con indiferencia 
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y la mayoría de los fans de Crawford se escandalizaron al ver a la actriz con 
una pinta tan masculina, pero en cambio en Francia fue un éxito. 

El gran problema que encontró Crawford en los 50”s, fue el profundo 
cambio que se produjo en la industria cinematográfica. Los estudios ya no 
protegían a las estrellas y las dejaron a merced de los periodistas y de 
cineastas sin escrúpulos. Por primera vez, cualquier escribiente de tres al 
cuarto se permitía el lujo de atacar a toda una Joan Crawford, y las ofertas 
de trabajo escaseaban de forma alarmante para actrices como ella o Bette 
Davis. La antigua Reina de Hollywood pronto se dio cuenta de que debía 
cambiar de mentalidad para sobrevivir, y decidió aceptar films de bajo 
presupuesto o producciones extranjeras, como el thriller “Female on the 
Beach” (“Una mujer en la playa”, 55) que se rodó con muy poco dinero, o 
la película británica “The Story of Esther Costello” (“La historia de Esther 
Costello”, 57). Corrían malos tiempos para Joan Crawford a nivel laboral, 
pero en su vida personal, por el contrario, recibió uno de los mayores golpes 
de suerte de su vida. Acababa de cruzarse en su camino un ángel de la guarda 
que le proporcionaría seguridad económica hasta que abandonase este mundo, 
su nombre: Alfred Steele, presiente de Pepsi-Cola. Joan se las arregló para 
llevarlo al altar y, bueno, a partir de ese momento, la que fuera Emperatriz del 
cine se transformó en Emperatriz de Pepsi-Cola. Los anuncios de dicho 
refresco los empezó a protagonizar ella, le asignaron un puesto de 
importancia dentro de la empresa y su cuenta bancaria alcanzó límites de 
locura. El matrimonio duraría poco, ya que el pobre hombre moriría de un 
ataque al corazón a la edad de 57 años, en 1959, pero para entonces Joan ya 
se había asegurado un buen futuro. Los directivos de Pepsi le hicieron saber 
que, con su marido muerto, ella ya no pintaba nada allí, y debería abandonar 
las oficinas de la empresa, pero seguiría cobrando el dinero que le 
correspondía, sin embargo Joan pronunció otra de sus frases históricas. “No 
jodáis conmigo. He luchado contra tiburones más grandes que vosotros”, y 
nadie fue capaz de echarla. 

Al cabo de un tiempo, el golpe de suerte que había tenido en su vida 
personal, se repitió en su carrera, en forma de película destinada a ser 
recordada para siempre como un clásico absoluto. Había llegado el ansiado 
momento de trabajar con Bette Davis. El proyecto “What Ever Happened 
to Baby Jane?” (“¿Qué fue de Baby Jane?”, 62) empezó como una 
iniciativa de la propia Joan. La actriz le hizo saber al productor y director 
Bob Aldrich que deseaba rodar un film con Davis a cualquier precio, y 
Aldrich le mostró el libro de “Baby Jane”. Emocionada, Joan fue a ver a 
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Bette al Royale Theater de Broadway, en donde estaba protagonizando una 
obra teatral. Cuando Bette vio a su eterna enemiga entrando en su camerino, 
Casi sufre un colapso nervioso, pero escuchó lo que tenía que decirle y no dio 
crédito a sus oídos cuando Joan le hizo saber que tenía en sus manos la 
película perfecta para que trabajasen juntas (años después Bette comentaría 
que en aquel momento pensó: "Esta mujer está llena 
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instalarle más lámparas. Bette, mientras tanto, observaba muy entretenida 
todo el proceso. El eterno acoso con que agobiaba Crawford a su rival, se 
reanudó ese mismo día, al obsequiarle con varios regalos, una costumbre que 
enfermaba a Davis. Cuando Joan repitió el numerito en una siguiente 
ocasión, Bette le agradeció el detalle por carta y le pidió por favor que no lo 
volviese a hacer. Sus relaciones en el estudio eran simplemente correctas. No 
tenían más remedio que soportase, y debían ir con cuidado para no liar una 
bronca monumental que acabase con la película. Aunque cada noche las dos 
asqueaban a Bob Aldrich por teléfono, torturándole con llamadas de una o 
dos horas, para quejarse del comportamiento de su rival. Bette estaba furiosa, 
porque Joan actuaba con demasiada pasividad y no le daba pie para hacer 
grandes exhibiciones de histeria. Por otra parte Bette opinaba que Crawford 
no era creíble en su papel de Blanche Hudson, ya que se empeñaba en 
aparecer ante las cámaras con buen aspecto, y eso era lo último que alguien 
podía esperar de una mujer inválida que vivía recluida en una habitación. El 
asunto de la imagen causó muchos problemas. La primera vez que Joan se 
vio caracterizada como Blanche Hudson, rompió a llorar, de repente se sentía 
vieja y fea. Lo que no había asumido en su vida privada, debía asumirlo frente 
a una Cámara; era un trago duro. 

Durante toda la primera semana, Joan vagó por el estudio con rostro de 
angustia, soltando lágrimas aquí y allá. La situación adquirió un tono tan 
surrealista, que Bette llegó a preguntarle si se sentiría mejor interpretando el 
personaje de Baby Jane, pero Joan contestó escandalizada: “¡No! ¡Baby 
Jane es el doble de fea!”. Y la verdad es que no iba nada desencaminada, no 
en vano la propia Bette también lloró cuando le mostraron su nueva imagen 
en un espejo. Hay que tener en cuenta que ambas actrices habían sido 
consideradas sex-symbols en el Hollywood de los años 30 y 40, y resultaba 
muy doloroso para ellas verse con esa pinta. Lo peor para Bette fue 
comprobar el efecto que causaba su imagen en la gente de la calle, cuando 
tuvo la desafortunada idea de comer en un restaurante que había cerca del 
estudio. Como es lógico, no tenía tiempo de quitarse el maquillaje y 
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cambiarse de ropa, así que salía al exterior con su look de Baby Jane, y todos 
los que se cruzaban con ella la miraban con horror. La experiencia fue tan 
incómoda, que tras varios días de amargos choques con el mundo real, optó 
por quedarse a comer en el mismo estudio. 

La actitud de Joan Crawford durante los días de trabajo sacaban de 
quicio a Bette. Nuestra encantadora Emperatriz de Pepsi tenía por costumbre 
arrebatarle a escondidas su bebida a todo aquel que osase tomar Coca-Cola, y 
antes de que la gente pudiese darse cuenta ya les había colocado un botellín 
de la dichosa Pepsi. Ella misma bebía Pepsi continuamente, aunque Bette 
sostenía la teoría de que su compañera llenaba sus botellas de vodka. Otro 
problema lo constituían los hijos de ambas. Christina y Christopher 
visitaban de vez en cuando a su “queridísima mamá” en el estudio y 
coincidían con la hija de Bette, B. D., pero tenían prohibido relacionarse con 
ella. Joan llegó a decirle a la propia B. D. que no se atreviese a hablar con sus 
hijos, porque podía “corromperlos”. 

El comportamiento de 
Bette Davis con respecto a 
Joan era menos paranoico, 
pero también protagonizó 
salidas de tono divertidas. En 
una ocasión, Joan había 
concedido una entrevista para 
TV, y se trajo una tele al 
estudio para ver la grabación 
en diferido, pero justo en el 
momento de iniciarse el 
programa, Bette decidió ponerse a vociferar como una loca la canción que 
interpretaba en la película (“DP ve Written a Letter "To Daddy”), hundiendo 
así la experiencia egomaníaca de Joan, que a duras penas pudo escucharse a 
sí misma en TV. Aunque mucho más escabroso que este tipo de escenitas fue 
el rodaje en sí. Hubieron momentos de verdadero mal rollo. En la secuencia 
en que Baby Jane sorprende a Blanche hablando por teléfono y le da una 
paliza, los golpes, en su mayor parte, fueron reales. Usaron un maniquí en 
algunos momentos, pero Bette también se quedó a gusto golpeando a la 
Crawford de carne y hueso. Aunque ésta tuvo ocasión de vengarse en la 
secuencia en la que Baby Jane tiene que arrastrar el cuerpo de Blanche. Para 
ponérselo más difícil a Bette, Joan colocó bajo su vestido un cinturón lleno 
de pesos, y cuando llegó el momento de rodar, Bette se dejó la vida 
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Joan y Bette en “¿Qué fue de Baby Jane?”. 
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arrastrando su cuerpo. Pero la travesura no acabó ahí, Joan se aseguró 
también de que tuviesen que repetir la secuencia varias veces: en cada toma, 
Joan cometía algún error a propósito, como por ejemplo abrir los ojos, y a su 
enemiga no le quedaba más remedio que cargar con ella y con los pesos una 
vez más. Cuando finalizaron la secuencia, cuentan quienes lo vivieron en 
directo, que Bette Davis, totalmente desencajada, gritó: “¡Dios! ¡mi 
espalda!”. La parte más polémica del rodaje, sin embargo, fue la secuencia 
final de la playa. Se fueron a Zuma Beach, y Joan añadió más volumen a sus 
tetas y se retocó el maquillaje, desobedeciendo así las indicaciones del 
director. Bette comentó en su día que cuando se tuvo que colocar encima de 
los pechos de Joan, se sintió como si estuviese sobre dos balones de fútbol. 

El calor se le hacía insoportable a Crawford, a causa de todo el vodka 
que se metía a diario en el cuerpo y lo pasó tan mal que, cuando terminaron, 
exigió que la filmación se repitiese en un estudio cerrado, y así tuvieron que 
hacerlo. En definitiva, no fue lo que se entiende por un rodaje cómodo y 
agradable. De hecho, cuando se celebró la fiesta de despedida, Joan ni 
siquiera asistió, por miedo a que Bette le propinase un buen puñetazo. No hay 
que olvidar que Bette Davis aguantó a Joan porque estaba atada a un contrato 
y debía rodar ese film, pero tal vez la citada fiesta habría sido su oportunidad 
para despedirse de su enemiga con estilo. Se reencontraron al poco tiempo en 
una multitudinaria rueda de prensa que sirvió para presentar el film, y ahí sí 
que saltaron chispas. Bette señaló a Crawford y le dijo a los periodistas: 
“;Mirad a esa zorra! Su turbante hace juego con su blusa, que hace juego 
con la chaqueta, que hace juego con la falda, que hace juego con los 
zapatos y los guantes. ¡Mierda!”. Y las entrevistas que concedieron cada una 
por su cuenta fueron explosivas; Joan dijo de su enemiga: “Me robó algunas 
escenas, pero lo hizo pareciendo una parodia de sí misma, mientras que yo 
sigo luciendo como una estrella”. 

“¿Qué fue de Baby Jane?” fue la ultima pincelada de grandeza en la 
carrera de Joan Crawford. Más adelante rodaría algunos films de Serie B 
que tenían su gracia pero no estaban a la altura de su leyenda (el mejor: 
“Strait Jacket”, 1964, aquí titulado “El caso de Lucy Harbin”, de William 
Castle, en donde Joan ¡decapitaba a gente con un hacha!) y hubo un segundo 
intento de reunir a Crawford y a Davis en otra película, “Hush... Hush, 
Sweet Charlotte” (“Canción de cuna para un cadáver”, 64), pero Joan 
abandonó el proyecto a medias y se internó en un hospital simulando un 
ataque de agotamiento. El triste final le llegaría en 1977, a los 73 años de 
edad, víctima de un cáncer de estómago. Pero hasta el último día de su vida 
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siguió respondiendo cartas de sus fans. Tal vez ya no le quedasen fuerzas para 
rodar más films, pero la actitud de estrella es lo último que se pierde, y ella, 
tal como comentaba Bette Davis, abandonó este mundo haciendo lo que 
mejor sabía: interpretar el papel de Joan Crawford. 
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